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Interiør, silke, rum, fotografi, 2016
Interior, silk, room, photograph, 2016

Provinsroser (til Olga), (Anna Syberg, Provinsroser i en Krukke, 1909), cad-tegning, 2016
Provincial roses (to Olga), (Anna Syberg, Provincial roses in a jar, 1909), cad-drawing, 2016



Gulv, regnfang, mesh, (Anna Syberg, Regnfang, Campo Santo,1913), cad-tegning, 2015
Floor, tansy, mesh, (Anna Syberg, Rain Fang, Campo Santo, 1913), cad-drawing, 2015



Træpanel, cad-tegning, 2016
Wood panel, cad-drawing, 2016

Gips skaller, tre tegninger lagt i lag, 2015/ 2016
Gypsum shells, three drawings layered, 2015/ 2016



Roser, (Anna Syberg, Roser,1909), cad-tegning, 2016
Roses, (Anna Syberg, Roses, 1909), cad-drawing, 2016

Interiør, silke, rum, fotografi, 2016
Interior, silk, room, photograph, 2016
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'Hvad er en begyndelse?' Dette spørgsmål stil-
ler blandt andre Janne Kruse, en af årets SPRING-
kunstnere i sine værker. Hvornår begynder noget? 
Hvor(når) starter værket?

Jeg er valgt af bestyrelsen til at vejlede de udvalg-
te SPRING-kunstnere, og det er spændende at lære 
deres processer og metoder at kende og følge dem 
hele vejen fra ide til endelig fernisering. I skrivende 
stund er det få af værkerne, der er færdiggjorte, og 
således bliver denne tekst mere en tekst om kunst-
nernes metoder og arbejdsprocesser.

Janne Kruse, Søren Krag og Karen Gamborg 
Knudsen er årets SPRING-kunstnere. De har alle 
tre en metodisk tilgang til deres værkproduktion. 
Konceptet bliver ikke presset ned over et materiale, 
men udviklingen af værket sker i mødet, modstanden 
og samarbejdet med materialet. Håndens arbejde og 
de digitale spor sløres og skjules ikke, men bliver en 
del af værket selv. På trods af deres forskellige ud-
tryk er den digitale billedkonstruktion, maskinen, 
som en forlængelse af hånden, dialog mellem det 
2- og 3-dimensionelle og transformation nogle fæl-
lesnævnere. Udover det kan deres værkproduktion 
sammenlignes, netop fordi den er båret af metode og 
af en langsommelig og tidsbundet proces. 

’Bound together for a destination’ 
I flere af Janne Kruses værker bliver kropstung, ba-
stant metal pludselig let. Det føles ubesværet og en-
kelt som i et haiku-digt. Efter lang tids søgen falder 
brikkerne på plads mellem krop, sprog og hand-
ling. Noget sker og er sket. Kroppen er altid tilstede i 
hendes værker. Kroppen som målestok og navigator, 
både for hende selv og for beskueren. 

Barnett Newman er citeret for at have sagt: 
’Sculpture is what you bump into when you back 
up to see a painting’. I Jannes verden er sætningen 

MIKROLANDSKABER OG MAKRORELATIONER I SPIL

Af Tanja Nellemann Poulsen
Vejleder på SPRING16

imidlertid omformet til:    ’Sculpture is something 
you bump into when you step away from a pain-
ting’. Sådan giver det mening; for her er det skulp-
turelle dét, du møder, når du går ud af billedfladen. 

Tit optræder metal i Janne Kruses værker, hvor 
formsproget opererer med den modernistiske tradi-
tion. Men her bruges modernismen til at lægge spor 
ud for beskueren og sende os et andet sted hen. Vi 
accepterer ideen om en skulptur, men får i tillæg en 
omskrivning som indgang til et mentalt rum.

Janne Kruses nye værker til SPRING16 består af 3 
dele. En digitalbearbejdet fotocollageserie, små 
vægskulpturer og jernskulpturer på gulvet. I fotocol-
lageserien med dobbelt eksponeringer placerer hun 
to rum oven på hinanden – en passiv hånd i et sort/
hvidt billede og en skrællet appelsin i farver. To verd-
ner støder sammen og kan kun mødes via den digi-
tale behandling. Appelsinen er skrællet, en handling 
er sket og stoppet op. Samtidig er skrællen en po-
tentiel flade, der kan indeholde – og har indeholdt 
en krop. Der skabes et mellemrum mellem det todi-
mensionelle og det tredimensionelle.

Det passive er egentlig ikke passivt, men snarere en 
tilstand som lægger op til og fører til en handling. 
En potentiel energi ligger på lur og venter på det rig-
tige øjeblik at gå i aktion. Med den rette modstand, 
det rette ’drive’, og den rette metode kan begyndel-
sen starte. Eller starten kan begynde. Janne Kruses 
værker kalder på og undersøger energi mellem for-
mer. Passivitet og aktivitet veksler. Janne læser sig 
frem til værkerne. Hun søger efter det, der allerede 
ligger der i forvejen, så værket bliver en mulig mate-
riel læsning af mødet med noget immaterielt; sådan 
udtrykker hun det. 

Bound together for a Destination består af de me-
taltråde, som holder materiale (metalstænger) 



det konstruerede billede med tydelige referencer til 
fortidens ophøjede religiøse ikoner.  Jeg oversætter 
igen. Der sker nemlig det med oversættelse, at vi al-
drig kan oversætte 100% fra 1 til 1. Der sker altid en 
forskydning. Gennem translatøren bliver oversæt-
telsen tilnærmet - forskubbet - mere eller mindre 
bevidst forskudt og fortolket. Gennem translatøren 
står vi med en transformation, der ikke blot er en 
kopi. Mellem kunstner og beskuer, mellem formidler 
og beskuer, mellem dig og mig. Translatøren hoster 
Voltaires sætning igen: ’Hvis gud ikke eksisterede, 
ville det være nødvendigt at opfinde ham’, og Søren 
oversætter sætningen videre i vores samtale: ’Hvis 
han virkelig fandtes, ville det være nødvendigt at de-
struere ham….’ 

Titlen på værket er Jeg er den jeg er og refererer di-
rekte til det sted i biblen, hvor gud viser sig for Moses 
for første gang. Herved får vi konfirmeret den dob-
belttydighed, som findes i værket - selv i den sætning 
der er taget fra bibelkonteksten.

Sørens værk her i kataloget, Nontocrator, er en se-
rie ens billeder, hvor kun farven er forskudt og ryk-
ket rundt. Her får vi givet tydelige referencer tilbage 
til popkultur og Andy Warhol. Prints, hvor der ligele-
des jongleres rundt med farverne på det samme mo-
tiv. Ligesom Janne, bruger Søren referencerne, i det 
her tilfælde popkulturen, til at gå beskueren i møde 
og invitere inden for men til en anden kompleksitet.

Loss of narratives? Næh, nok snarere ser jeg Sørens 
produktion som en fin gestus og en balance mellem 
at give noget betydning simpelthen ved at give sig i 
kast med det, altså den gentagende minutiøse ar-
bejdsproces med sampling, og en samtidig undersø-
gelse af den ophøjede status. Idet du tillægger noget 
betydning, får det betydning. Idet du bruger tiden på 
det, får det betydning. Og et ’både og’ fremtræder i 
forhold til distance og intimitet.

Oversætter jeg korrekt? Jeg prøver igen? Måske 
er det i bevægelsen rundt om og ind i værker-
ne, i Sørens gentagelse i detaljen, i Karens 2D- og 
3D-oversættelser og i Jannes (meta)værker over 
form og indhold, i ’samtalen’ med kunstværkerne, 
i forsøget på at forstå værkernes sammenstillinger 
ved fysisk tilstedeværelse, at oversættelsen gør sit 
yderste. Når jeg ser detaljerigdommen og taktiliteten 
i Sørens samplede værker, Karens skæve tegnings-
univers og Jannes enkle og præcise skulpturer, får 
jeg en kropslig oversættelse, som jeg ikke ville have 
fået, hvis jeg blot fik beskrevet værkerne som ide. 
Beskrevet, hvad jeg skal erfare. Men netop erfare 
værkerne med kroppen, blikket og tilstedeværelse i 

udstillingen. Som film skal ses i biografen, skal vær-
ker ses og erfares i udstillingskonteksten.

Vi er nået til enden – i alle fald enden på papiret og 
enden på min tekst. ’Hvad er en slutning?’ Jeg hader,
når noget ender. Der er altid en hvis ’tristesse’ over 
et farvel. Men det behøver ikke være et farvel, slet 
ikke et endeligt. En slutning er blot en ny begyndelse. 
En pause før en ny proces starter. Personligt glæ-
der jeg mig til at møde mange flere værker af Janne 
Kruse, Karen Gamborg Knudsen og Søren Krag, og 
jeg er sikker på, at I beskuere vil komme til at se me-
get mere til de her tre kunstnere, der har en masse 
på færde. De tør lade materialet tale med! 

Det fordrer en insisteren på metode og et mod at nå 
langt som billedkunstner med ambitioner på fagets 
vegne. Det har I. Jeg glæder mig til at se de færdi-
ge værker og den færdige udstilling. Tillykke til jer og 
held og lykke med jeres fremtidige værkproduktioner.

sammen, når det fragtes til hendes atelier. Bound to-
gether for a Destination er en ready made. Der er tale 
om mere end afstande og mellemrum og de poten-
tielle muligheder, der forefindes i det produktions-
materiale, der er blevet fragtet. Vi skal samme sted 
hen. Ja. Vi er her af samme grund. Måske. Men lige 
nu findes vi i dette mellemrum, der har samme en-
destation. Det er poetisk, relationel realisme, Janne 
udsætter os for. 

Janne Kruse sagde i en samtale, at arbejdsproces-
sen og værket vil undslippe konceptet eller bevæge 
sig videre end det. På den måde vægter værkerne 
materialet og materialets tilbagemeldinger således, 
at vi når forbi konceptet, ud over det konceptuelle 
alene. Det konceptuelle modificeres af praksis. I te-
orien er der ikke forskel på teori og praksis. I prak-
sis er der. 

’Jeg er ikke interesseret i det perfekte’
At tage fejl - at nå til en grænse og finde det smukke 
i en konstrueret virkelighed, der næsten er naturlig. 
Karen Gamborg stresser maskinen til noget menne-
skeligt. Maskinens tolerance udfordres, og således 
forsøger hun at menneskeliggøre maskinen. Vi kon-
trollerer, hvad den skal gøre, og samtidig refererer 
maskinens aflejringer tilbage til håndens tegning og 
giver den samme menneskelighed, når denne bru-
ges som forlængelse af hånden. Hånden der tegner. 
Karen Gamborg bruger maskinens oversættelser - 
det skalaløse rum - og registrerer nøgternt, hvad 
der sker i transformationen fra 2D til 3D. Fra ana-
log til digital, flade til rum, fra forside til bagside, fra 
mikro til makro og vice versa, så denne sansning af 
maskinfejl og den ’skæve’ oversættelse bliver noget 
i sig selv. Bliver til mere end en oversættelse og ryk-
ker os ind i et andet rum. Sender os ud og hjem med 
ny bagage. 

En del af Karens totale tegningsinstallation til 
SPRING16 bærer titlen Husk sprækkerne, Se Ind i 
Det og består af digitale print på silke. Disse danner 
en halvgennemsigtig ’væg’ i installationen, en ram-
me for Karens installation, som giver os referencer 
til interiør.

Et af disse silkeprint har et mønster, der ligner en 
indgang, en lysning i et landskab eller et interiør. Når 
man bevæger sig tættere på, kan man se maskin-
bearbejdningen. Som om hun usprogligt vil sige: vi 
har stadigvæk kontrol over maskinen. Se det smuk-
ke i dens fejl og aftegningen. Se det smukke i de re-
ster, maskinen efterlader og forskyder værket til. 
Maskinen fejler, som mennesker også fejler, og når 
vi presser dens tolerancetærskel, opstår der nyt.

Maskinen, ikke som R2-D2 – figuren fra Star Wars - 
med den forjættende relationelle-hukommelses-be-
vidstheds-menneskelig-gjort-hed, i en sådan grad 
at vi snarere tror på den som væsen end som ma-
skine. Men det er den vej Karen vil. Hun udfolder sin 
metode som en intim udveksling mellem sig selv, 
computeren, printeren, 3Dprinteren og materialet, 
og hendes kunstneriske sprog bliver en intuitiv kom-
munikationsproces og et mellemværende med ma-
terialet som materiale, gennem en digital mediator. 
Computerens landskaber overføres til skrøbelige og 
porøse 3D landskaber i værket Tegning, (4 dele, 3D 
print, blandede materialer). Karens værker ender ud 
i ukurante størrelser, med forskudt skalaforhold  og 
med en digital opløsningsgrad og et materiale, der er 
ikke nødvendigvis kan linkes til ophavet, men mere 
taler om oversættelse, blik og horisonter. 

Flere steder har Karen referencer til Anna Sybergs 
kunstproduktion, den fynske maler og tegner der 
mest malede hjemlige interiører og blomster. En af 
Karens titler hedder Provinsroser. Og er en direk-
te en parafrase, en oversættelse, af Anna Sybergs 
tegning med samme titel. Karen flytter roserne i ek-
sil, og således bliver provinsroserne udsat for ikke 
alene en parafrase, men også en anderledes digital 
oversættelse med henvisninger til perifer skønhed 
og underspillede referencer til samtidsproblematik-
ker.

’Hvis gud ikke eksisterede, ville det være nødven-
digt at opfinde ham’
Søren Krag arbejder med samplingen via ’tæppe-
ikoner på SPRING16’ og veksler mellem betydnings-
tillæggelse og fralæggelse, distance og ophøjning. 
Når Søren er i gang, er han på én gang nede i detal-
jen og på samme tid ude i distance-view.

Køns-tvivlsomme figurer træder frem på Sørens to 
billedtæpper. Figurer, der mimer stereotype ikonfi-
gurer. Krigeren og Munken får et twist og bevæger 
sig væk fra det oplagte. Der foreligger en abstrakt 
detaljerigdom i dekorationen uden om figuren, og de 
samplede tæpper får et poppet farverigt udtryk, hvor 
det digitale er tydeligt, og der forefindes en næsten 
ydmyg tålmodighed i arbejdsprocessen.

I Søren Krags samplede tæppe-ikoner, som han vi-
ser på SPRING16, fremgår der en komisk sammen-
stilling mellem det profane og det spirituelle. Jeg 
oversætter. Der fremgår en komisk sammensmelt-
ning mellem tæppet og det digitale billede. Og jeg 
oversætter igen. Der fremgår en sammenstilling 
mellem den praktisk anvendelige tæppe-måtte, som 
i andre kontekster bruges til at aftørre fødderne i, og 



‘What constitutes a beginning?’ This question is cen-
tral to the work of Janne Kruse, one of this year’s 
SPRING-artists. When does something start? Where 
(and when) does the artwork begin?

I have been asked by the Board of KP to guide the se-
lected SPRING-artists through the process of show-
ing their work. I am excited by this opportunity to get 
to know more about their individual practices and by 
the prospect of following their development all the 
way from their initial ideas to the opening of the ex-
hibition itself. At the point of writing, however, few of 
the artworks have been completed and what follows, 
therefore, is mainly about the artists’ methods and 
general ways of working.

Janne Kruse, Søren Krag and Karen Gamborg 
Knudsen are this year’s SPRING-artists. All three 
have a methodical approach to artistic production. 
Here, concepts are not superimposed or forced onto 
the material. Instead, the artwork is born out of the 
meeting between different materials, by considering 
the ways certain media might resist and give in to 
manipulation. Manual labour and digital traces are 
not blurred, obscured or hidden, but remain visible 
within the final work. Despite their difference in ex-
pression, these artists have several things in com-
mon: an interest in the construction and design of 
the digital image, the machine as an extension of 
the hand, the dialogue between 2D and 3D, and the 
transformation between different material states. 
On top of that, their works are all outcomes of a de-
dicated, time-consuming process.

‘Bound together for a destination’
In several of Janne Kruse’s artworks, massive pie-
ces of metal suddenly seem light. The whole thing 
has an air of effortlessness about it. It is as simple 
as a haiku. After a while, the relation between body, 
language, and action becomes apparent. Something 

CONSIDERING MICRO-LANDSCAPES AND MACRO-RELATIONS

By Tanja Nellemann Poulsen
SPRING16 supervisor

has happened and is happening. The body is always 
present in Janne’s work, even when seemingly ab-
sent. It serves as a physical measure, a navigation 
tool, a way of comparing one’s own presence and 
scale to the work, not only for artist but also for the 
viewer.

Barnett Newman once said, ‘Sculpture is what 
you bump into when you back up to see a painting’. 
However, in Janne’s world, this sentence is trans-
formed into: ‘Sculpture is something you bump into 
when you step away from a painting’. Here, you en-
counter ‘the sculptural’ as you move from the sur-
face of the image into the room.

Metal often occurs in Janne Kruse’s works, which 
seem to echo the modernist tradition. But this is 
no ordinary artistic appropriation. Here, the mo-
dernist aesthetic is used as a ruse, a means of luring 
in the spectator by laying out a false track.  That is, 
we accept the idea of ‘sculpture’. We recognise it as 
something familiar. Yet, we are taken on a detour and 
directed elsewhere, into a different mental space.

Janne Kruse’s contribution to SPRING16 consists 
of three parts: a digitally manipulated photo col-
lage series, some small wall sculptures, and some 
iron sculptures on the floor. In the photo collages, 
she uses double exposure to layer two spaces on 
top of each other. Here, a hand is depicted in a black 
and white image.  The peel of an orange appears in 
colour over the hand. Two worlds collide and meet 
through digital processing. The orange is peeled. An 
action has taken place. At the same time, the peel is 
a surface, another layer of skin that once contained 
a body. The work points to a gap between the two-
dimensional and the three-dimensional.

What appears to be passive is not really passive; 
but rather, a manifestation of a condition that may 



‘If god did not exist, it would be necessary to invent 
him’
In his ‘tapestry icons’, Søren Krag uses sampling to 
both ascribe and detract meaning to and from the 
image. When Søren is working, he pays meticulous 
attention to detail without losing sight of the overall 
impression. His view is cool, even distanced; yet, the 
works carry a sublime quality.

Gender-ambiguous characters adorn Søren’s two 
tapestries for SPRING16. The characters are re-
miniscent of stereotypical icon figures, The Warrior 
and The Monk. Here, however, these are reinterpre-
ted so they appear in new ways. Furthermore, there 
is a high level of detail in the bright and colourful or-
namentation surrounding the figures, and the work 
process is revealed as characterised by humble pa-
tience.

Søren Krag’s sampled tapestry icons juxtapose the 
profane and the spiritual. I translate. The result is 
a comic fusion between the tapestry and the digital 
image. I translate again. This time, the result is the 
apparent opposition between something like a rug or 
a mat, which in other contexts may be used to wipe 
one’s feet on, and the constructed image with clear 
references to religious icons of the past. I translate 
once more. We can never translate something with 
100% accuracy. Something always changes in the 
process. A translation is an approximation and inter-
pretation. It is a transformation, not just a copy. It 
takes place between artist and viewer, between the 
critic and the spectator, between you and me. The 
translator coughs out Voltaire’s phrase again, ‘If God 
did not exist, it would be necessary to invent him’, 
and Søren translates the sentence once more in our 
conversation: ‘If he really existed, it would be neces-
sary to destroy him...’

The title of the work, I am who I am, refers directly to 
the place in the Bible where God appears to Moses 
for the first time. The title thus reveals an ambiguity 
that already exists in the work, as well as in the 
original phrase.

Søren’s contribution to the catalogue, a work titled 
Nontocrator, is a series of similar pictures where 
the alteration of colours is the only difference be-
tween the individual images. Here, there are clear 
references back to pop culture and the work of Andy 
Warhol, not least his silkscreen prints and his use 
of different colours to interpret the same motif. Like 
Janne, Søren quotes other traditions in order to meet 
the viewer halfway and open up to a different com-
plexity.

Loss of narratives? No, instead I see Søren’s work as 
a gesture, a way of giving importance to something 
by engaging with it through a repetitive and meti-
culous process of manipulation and sampling. But it 
is also an investigation into the nature of the exalt-
ed status of the image. When you attach significance 
to something, it becomes significant. When you de-
dicate time to it, it becomes meaningful. It is a rela-
tion, which involves both intimacy and distance.

Am I translating this correctly? I could try again. 
Perhaps the clue is in the movement around and into 
the works. In Søren’s detailed repetitions, Karen’s 
2D and 3D translations, or maybe in Janne’s (meta)
investigations of the relationship between form and 
content. Or is it in the conversation with the art-
works, in the physical meeting of viewer and work, 
that I might begin my process of translation?  When 
I look at Karen’s quirky drawing universe, Janne’s 
simple and precise sculptures, and the richness 
of detail and the tactile qualities in Søren’s sampled 
images, it is as if a translation begins to take shape. 
A translation that entails more than a mere descrip-
tion of the conceptual framework surrounding the 
works; something that does not prescribe or re-
duce my experience, but is born out of the coming 
together of body, gaze, and presence in front of these 
works. Just as films should be seen in the cinema, 
these artworks need to be seen and experienced in 
the context of the exhibition.

We have reached the end. At least the end of my text. 
‘What is an ending?’ I hate it when something ends. 
There is always a certain sadness in a farewell. But 
this need not be a final goodbye. An ending is just a 
new beginning. A pause before a new process starts. 
Personally, I look forward to seeing many more 
works by Janne Kruse, Karen Gamborg Knudsen, 
and Søren Krag, and I am sure that you, the spec-
tators, will get to see much more of these three art-
ists in years to come. There is a lot at stake in their 
works. They give voice to the material, to the mate-
riality of the artwork, and they express ambitions on 
behalf of art itself.

It requires courage and perseverance to go far as 
a visual artist. And that is something you all have. 
I look forward to seeing the finished works and the 
finished exhibition. Congratulations to you and good 
luck in your future practice.

lead to an action. We could say: a potential energy 
lurks. Something may be waiting for the right mo-
ment to happen. Given the right circumstances, a 
beginning might occur. Janne Kruse’s works ad-
dress and examine the difference in energy between 
forms. Notions of passivity and activity continue to 
switch places. Janne ‘reads’ her way to the works. 
She searches for what is already there. The work be-
comes a reading of the meeting with something be-
yond the material itself. This is how she expresses it.

Bound together for a Destination consists of the 
wires that hold together a certain material, i.e. metal 
rods, when these are normally shipped to the artist’s 
studio. It is a readymade. Gaps, distances, and the 
potential use value of a commodity that is no longer 
present - these all play a role in this work. We are all 
searching, maybe even for the same place. Yes. We 
are here for the same reason. Perhaps. But for now, 
we are just here. Janne’s engagement with the ma-
teriality of the wires introduces a poetic, relational 
realism.

During one of our conversations, Janne Kruse noted 
how she aims to escape the notion of the concept or 
move beyond it. In this way, her works take their cue 
from the medium she is working within and push the 
material engagement beyond the idea of the piece it-
self. The conceptual is thus continually influenced by 
practice. In theory, there is no difference between 
theory and practice. In practice, there is.

‘I am not interested in perfection’
To make mistakes. To reach a limit and discover 
beauty within a constructed reality that appears al-
most natural. Karen Gamborg Knudsen challenges 
a machine to perform actions that look human. She 
tries to humanise the machine, challenging its tol-
erance by pushing it to the limits of its own per-
formance. As humans, we usually control what 
machines do. In Karen Gamborg Knudsen’s work, 
the traces left by the machine echo the hand that 
draws. The machine plays the role of an extension of 
the hand. Karen uses these ‘translations’ generated 
by the machine to create spaces without consi-
stent scale and to quietly register what happens in 
the transformation from 2D to 3D, from analogue to 
digital, from surface to space, front to back, micro to 
macro, and vice versa, so that the failures of the ma-
chine, i.e., the crooked ‘adaptations’ of the 3D printer, 
become something in their own right. This extends 
the boundaries of the translation itself, and sends us 
on a journey from which we return with new experi-
ences.

Part of Karen’s total installation for SPRING16, 
titled Remember the Cracks, Look Into It, consists of 
a series of digital prints on silk. Together, these line 
up as a semi-transparent ‘wall’ within the gallery 
space, creating the outer frame for Karen’s installa-
tion. Other parts of the installation make reference 
to different interior objects.

One of these prints has a pattern that resembles 
an entrance, a clearing in a landscape or a home 
interior. As you move closer, the work reveals the 
workings of the machine. It is as if Karen wants to 
remind us that we still have control over it: let us ex-
amine the beauty of its errors; see the beauty in the 
debris the machine leaves behind. The centre of the 
work starts to shift. Mistakes begin to occur as we 
push the machine beyond the threshold of its abili-
ties; something new appears in the process.

The machine is not like R2-D2, the character from 
Star Wars, with the captivating memory-conscious-
ness, anthropomorphised to such a degree that we 
think of it more as a living being than a robot. Yet, 
Karen treats her machine as if it was also somehow 
alive. Her method consists of an intimate dialogue 
between her computer, her 2D and 3D printers, and 
the material itself. Her artistic language is the re-
sult of an intuitive communication process and an 
engagement with the material as material through 
a digital mediator. In the work, Drawing (4 parts, 3D 
printing, composite material), digital landscapes on 
the computer are translated into fragile and porous 
3D landscapes in the room. Karen’s work is cha-
racterised by skewed proportions and a distortion of 
scale, which together with the chosen material and 
digital resolution make the final pieces disconnect 
from their original starting point. Instead, her work 
speaks of translation, the gaze and different hori-
zons.

From time to time, Karen makes reference to the ar-
tistic production of Anna Syberg, the Funen painter 
and illustrator who mostly chose her motifs among 
domestic interiors and flowers. One of Karen’s works 
is called Province Roses. It is a direct paraphrase, a 
translation of Syberg’s drawing of the same name. 
Karen, however, moves the roses into ‘exile’. Thus 
the province roses are not merely subjected to para-
phrasing; they are also the victims of a different kind 
of translation. The understated beauty of the mar-
ginal mixes with subtle references to contemporary 
issues.



Ifølge filosoffen og litteraturkritikeren Walter 
Benjamin er oversættelse en kunst. Men kan kunst 
også være oversættelse? Kan man oversætte et bil-
lede? Kan det vristes fri fra sin historiske kontekst 
og oversættes til et nyt billedsprog? Og hvad med et 
materiale eller et formsprog? Hvordan oversætter 
man en tegning? Kan man tage noget fladt og over-
sætte det til noget flerdimensionelt? Lade stregen 
vandre bort fra papiret? Og hvad med en krop? Kan 
en krop blive til kunst, når den oversættes til et an-
det materiale? Kan den for eksempel oversættes til 
stål? Ikke så den fremstår som repræsentation, som 
noget der ’ligner’ en krop. Men som en tilsynekomst 
af kroppen i stålet? 
 Oversættelse, transformation, bevægelsen over 
i noget andet. Dette er nogle af de ting, jeg kommer 
til at tænke på, når jeg kigger på dette års SPRING-
udstilling. Her finder vi blandt andet Søren Krags 
vægtæpper, der tager udgangspunkt i en traditio-
nel ikonografi, men hvor kunstneren vælger at for-
tolke denne i nye materialer og farver. Også Karen 
Gamborg Knudsens 3D-prints er en art ’oversættel-
sesværker’, der lader tegninger folde sig ud og blive 
til genstande i rummet. Og så er der Janne Kruses 
skulpturelle undersøgelser, hvori hun lader håndens 
arbejde aftegne sig i metallets bearbejdning. Noget 
vi også finder i hendes fotografier, hvor samme hånd 
’oversættes’ til en anden manuel handling: Dét at 
skrælle en appelsin.
 Men hvad vil det egentlig sige at tænke kunst som 
en art oversættelse? Herunder søger jeg at indkred-
se feltet gennem fem observationer omkring kunst 
som oversættelse, men også omkring begrebet 
oversættelse i bredere forstand.

1. Oversætteren er flyttemand
’Vi er oversatte mennesker,’ siger Salman Rushdie 
et sted. Derved spiller han på etymologien af det en-
gelske ord translation, der i sin oprindelige latinske 
form refererer til ’noget som flyttes fra ét sted til 
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et andet’. Ord er altså ikke det eneste, der lader sig 
oversætte. Også mennesker kan flyttes og flytte sig, 
indgå i nye sammenhænge og slå sig ned nye ste-
der. Man er stadig den samme. Alligevel har noget 
ændret sig. Ingen oversættelse er fuldkommen. Man 
har mistet noget på rejsen. Men også vundet noget, 
påstår Rushdie.
 Kan man forestille sig en bog, der vinder no-
get ved at blive oversat? En bog der måske virkede 
fremmed på originalsproget, men som i oversættel-
sen fandt et hjem? Enhver oversættelse er en for-
tolkning, siger man. Men kan man også forestille 
sig, at det er muligt at nå tættere på bogens essens 
gennem en sådan ’flytning’ i sprog? De af os, som 
eksisterer mellem sprog, ved, hvorledes vores an-
detsprog får os til at bemærke modersmålets sær-
egne poesi. Noget vi først bemærker, når ordene 
trækkes ud af deres oprindelige kontekst for at lade 
sig presse ind i det nye sprog. Vi elsker at forklare 
vores ordsprog. ’Nu skal du høre, hvad man siger på 
dansk!’ klukker vi begejstret. Og det er, som om or-
dene bliver endnu smukkere, når de oversættes.
 Når oversættelse benyttes som metode i værk-
frembringelsen, er det også, fordi dele af den kunst-
neriske proces består i at flytte noget fra ét sted til 
et andet. Gennem dette arbejde opstår der noget nyt. 
Der indfinder sig ’fejl’. ’Oversættelse er det mislyk-
kedes kunst,’ bemærker semiotikeren Umberto Eco. 
Noget glipper. Der er støj på linjen. Noget uventet 
fremkommer.
 
2. En oversættelse er ikke en kopi, men en passage
En oversættelse er ikke bare en kopi af originalen. 
Den er ikke en evig gentagelse af det samme. Den 
er en bliven-til-noget-andet. Den er noget, der er i 
gang med at tage form. Bøger udkommer af og til i 
ny oversættelse. Vi piller ikke ved originalen, men i 
oversættelsen erkender vi, at sproget ikke er statisk.
 Benjamin skrev om oversætterens opgave, men 
han skrev også om arkaderne i Paris. Han bevægede 



som fuldstændige størrelser. Gentagelsen er også 
en måde at tilegne sig noget på. Gøre verden til sin 
egen. Tænke med tingene og lade sig opsluge af ma-
terialet. 
 

andet. Lag på lag. Gang på gang. Oversættelsen bli-
ver en kontamination af den oprindelige tekst. Kilden 
forurenes. Værket muterer. Igen og igen. Konceptets 
renhed går tabt. Tilbage står tilblivelsen.
 
5. Rose er en rose er en rose… men ikke altid en 
rose
I Gertrude Steins digt ’Sacred Emily’, 1913, støder vi 
på den berømte sætning: ’Rose is a rose is a rose 
is a rose’. Kort fortalt refererer den til, hvorledes et 
navn, i dette tilfælde ’Rose’, ved sin blotte tilstede-
værelse fremkalder andre kvaliteter associeret med 
ordet ’rose’, såsom lugt og farve. Rose ER en rose, 
fordi ordet bærer andre roser i sig. Det er ikke så 
meget en oversættelse fra én slags Rose (kvinden) 
til en anden (blomsten), men mere et spørgsmål om 
materialitet og sprogets evne til at fremtrylle den fy-
siske fornemmelse af en genstand. Men samtidig er 
en rose jo også et symbol. Et koncept. Selve rosen 
forsvinder. Ordets abstraktion sletter den. Og her er 
det så, at Stein med sin gentagelse forsøger at frem-
kalde rosens duft på ny. At give den rødder og plante 
den i verden.
 Sig noget mange gange, og det er, som om det 
bliver til noget andet. Kvinden Rose bliver til blom-
sten rose. Og denne rose bliver igen til stængel, tor-
ne, blade, kronblade og støvdragere. Men så sker 
der noget andet. Sætningen bliver til en remse. Rose 
er en rose er en rose er en rose er en rose er en rose. 
Det er svært at sige hurtigt uden at reducere det til 
lyd og rytme. Til fejl i talen. Men også lyde, rytmer og 
talefejl er levende i verden. De ligger og fylder i mun-
den. Bispens gipsgebis. Gentag det, og det bliver til 
noget andet.
 I Steins digt returneres navnet til sin oprindeli-
ge betydning. Men i værkerne på SPRING16 bliver 
gentagelsen fremadrettet. Den åbner sig mod noget 
ukendt. En tegning er en tegning. Men en tegning er 
også en digital kode, som igen er et print, et stykke 
plastik, en genstand. Og en krop er en krop. Men en 
krop er også en hånd eller en beholder. Og en hånd 
et redskab. Og et ikon er et religiøst billede. Men iko-
net lader sig også oversætte og transportere ind i 
popkulturens verden med henvisning til vor tids idol-
billeder. Og derved er et ikon ikke længere ’bare’ et 
ikon.
 Et billede er et billede er et billede. Der ser ud, 
som om der er stor afstand mellem Steins digt og 
SPRING-kunstnernes værker. Og dog er der lighe-
der. Hos Stein bliver gentagelsen en måde at vriste 
rosen fri af konceptets snerrende bånd. At give den 
en materialitet som ellers let går tabt i det litteræ-
re sprog. Værkerne på SPRING16 søger som nævnt 
også bort fra konceptet. Her gentages noget så man-
ge gange, at mening og ide ikke længere fremstår 

sig gennem byen og oversatte den urbane oplevel-
se til skriftlige fragmenter. Det blev til en gigan-
tisk og ufuldstændig samling af observationer. I den 
posthumt udgivne bog Passagenwerk, passerer han 
gennem den urbane tekst. Men han er ikke det ene-
ste, der bevæger sig: Oplevelserne passerer over på 
siden. Læseren passerer over i en anden tilstand. 
Gribes og lader sig føre med.
 En oversættelse er også en slags passage. 
Oversætteren har passeret gennem bogen. Har læst 
den før os. Og omsætter den nu til et sprog vi kan 
forstå, til noget vi kan forholde os til. Det er hendes 
opgave at danne bro mellem her og der. Samtidig 
kræver det oversatte værk, at vi har tillid til oversæt-
teren. Når kunst handler om oversættelse, har vi dog 
en anden situation. Her bliver både udgangspunkt og 
slutprodukt underordnede. I stedet sættes der fokus 
på selve oversættelsen som proces. Værket er i sig 
selv en passage, materialemæssigt såvel som men-
talt.

3. Kunst, der beskæftiger sig med oversættelse, 
skrives og læses samtidig
Kunst handler om at skabe. Det ligger i selve ordet 
kreativitet. En kunstner er kreativ qua sin evne til at 
skabe noget. Men værket er ikke født ud af intet. Det 
rejser sig fra en verden fyldt med billeder. Det læg-
ger sig op ad disse billeder. Det eksisterer ikke i et 
billedløst vakuum.
 Når jeg her taler om kunst som oversættelse, er 
det som nævnt også, fordi jeg tænker på en særlig 
kreativ praksis, der tager udgangspunkt i noget ek-
sisterende, i et billede, en genstand, et materiale el-
ler lignende, og som herefter transformerer dette på 
én eller anden vis. En anerkendelse af det faktum, at 
vi taler, skriver og agerer i en verden, der allerede er 
sammensat af sproglige og visuelle udtryk. Hermed 
handler værkerne i SPRING16 også om læsningens 
æstetik. 
 I bogen L’espace littéraire, 1955, skelner den 
franske litteraturteoretiker Maurice Blanchot mel-
lem det skrevne og det læste. I læsningen frisæt-
tes værket. Det vandrer fra forfatterens verden over 
i tingenes verden. Men på dette års SPRING ser vi 
noget andet. Her er forfatter og læser én og samme 
person. Vi er vant til, at forfatteren skriver, og læse-
ren læser. Men i disse ’oversættelsesværker’ skri-
ver og læser kunstneren samtidig. Og når vi ser på 
værkerne, stiller kunstnerne sig op ved siden af os. 
De ser sammen med os. De er lige så meget besku-
ere, som vi er. Hos Blanchot kan forfatteren ikke selv 
læse sit værk. Sådan forholder det sig ikke her på 
udstillingen. Her er selve den kunstneriske udførel-
se af værket som nævnt en slags læsning. En læs-
ning der samtidig er en oversættelse af noget andet. 

Læsningen er en metamorfose. Læsningen er værk. 

4. En oversættelse er en slags kontamination af 
teksten
’Hvad handler det om?’ Det er et spørgsmål, vi tit får 
lyst til at stille, når vi står over for et kunstværk, som 
vi ikke umiddelbart forstår. Selve spørgsmålet er dog 
forståeligt, for der er noget ubehageligt over ikke at 
vide, hvor man har tingene. Og på en måde beder 
vi jo netop her kunstneren eller formidleren om at 
oversætte værket for os. Fortælle os budskabet i et 
sprog, vi føler os hjemme i. Samtidig kan resultatet 
ikke være andet end ufuldstændigt. For et godt værk 
lader sig sjældent reducere på denne måde.
 Dog kan det ofte virke, som om vor tids kunst alt 
for nemt lader sig indfange af ideer. Det er en arv, 
der løftes fra 60’ernes konceptkunst. Et åg der bæ-
res. Et generelt vilkår for den kunst, der skabes i 
dag. Og samtidig også en mulighed, der opstår på 
et tidspunkt, hvor kunsten tillader sig at rette sine 
spørgsmål indad. Sætte spørgsmålstegn ved sin 
egen eksistensberettigelse. Hvorfor laver vi kunst, 
og hvad laver kunsten i verden? Disse er interes-
sante undersøgelser, men det helt store spørgsmål 
er, hvordan vi kommer videre med kunsten derfra? 
Hvordan bygger vi videre oven på konceptkunstens 
ruiner? For vi kan vel ikke blive ved med at spørge 
ind til selve kunstens væsen? En dag må vi vende 
spørgsmålene udad igen. Og det gør kunsten også. 
Den bliver til kunst ’om’ noget. Men den bliver også 
til mere end det. Den skærer gennem sociale kon-
tekster. Den kommenterer på forskellige situationer. 
Den inviterer os til at se verden på en ny måde.
 Men hvor figurerer ’kunst som oversættelse’ i 
alt det her? For en oversættelse ’handler’ vel ikke 
om så meget andet end dét at være en oversættel-
se? I bøgernes verden hører meningen og budskabet 
hjemme i den originale tekst. Oversættelsen er som 
bekendt højst en fortolkning. Og dog sker der jo net-
op noget i selve oversættelsesarbejdet. Betydninger 
forskydes. Og heri ligger selve oversættelseskun-
stens styrke. Den handler ikke om koncepter som 
sådan, men om en konceptualisering af en proces. 
Og selvom den måske tager udgangspunkt i en op-
rindelig ide, bevæger den sig hastigt videre. Vi taler 
om, at ideer tager form, og egentlig mener vi jo bare, 
at de vokser. Men i værkerne på SPRING16 tager de 
form i helt konkret forstand. For her vandrer tanker 
gennem stål og plastik, mens ideerne sætter sig i uld 
og stof. Der er en genstridighed i materialet. Nogle 
gange vil det ikke, som kunstneren vil. Så må man 
tænke om.
 De gentagne undersøgelser åbner op for en an-
den måde at tænke på. Her printes der til værket ud-
tømmes for mening. Her lægges et billede oven på et 



According to the philosopher, Walter Benjamin, 
translation is an art form. But may art itself be con-
sidered a translation? Is it possible to translate an 
image? Can it be wrested from its historical context 
and translated into new imagery? And how about a 
certain material or a mode of expression: how does 
one translate a drawing? Can you take something 
flat and translate it into something multidimen-
sional? Allow the line to wander off the paper? And 
what about a body: can a body become art when it 
is subjected to translation? May it, for example, be 
translated into metal, into steel? Not to turn it into 
representation, creating something that ‘looks like’ a 
body, but to allow the body to come forth, to be pres-
ent in the steel as appearance?
 Translation, movement, transformation into 
something else. These are some of the things I can-
not help thinking about when I look at this year’s 
SPRING exhibition. Here we find, among other works, 
Søren Krag’s tapestries, all based on traditional ico-
nography, but reinterpreted by the artist using new 
materials and colours. Karen Gamborg Knudsen’s 
3D prints are also a kind of ‘translation works’, 
allowing the concept of drawing to grow beyond its 
boundaries and become an object in space. And then 
there are Janne Kruse’s sculptural investigations, in 
which she lets her physical encounter with the me-
tal remain visible within the final product as traces of 
manual labour. This is something we also find in her 
photographs, where the actions of the same hand 
become ‘translated’ through the artistic depiction 
of yet another manoeuvre: that of peeling an orange.
 But what does it really mean to think about art 
as a kind of translation? In the following, I seek to 
narrow down this field through five observations re-
garding ‘art as translation’, as well as the concept of 
translation in more general terms.

1. Translation is about moving things
‘We are translated people,’ Salman Rushdie writes, 
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thus playing on the etymology of the word transla-
tion, which in its original Latin form refers to some-
thing that is ‘moved from one place to another’. 
Words are not the only things that can be translated. 
People also move, forge new relationships and settle 
in new places. We are still the same. Yet, something 
has changed. No translation is perfect. We have lost 
something on our journeys. But could we perhaps 
also have gained something, Rushdie asks.
 Is it possible to imagine a book that might gain 
something in translation, a book that seemed odd 
or out of place in its original language, but found a 
home once translated? It is said that every transla-
tion is an interpretation. Might it then be possible to 
get closer to the essence of a book through such a 
‘movement’ in language? Those of us who exist be-
tween languages know how it is often our second 
language that makes us notice the peculiar poetry 
of our native tongue. Something seems clearer to us 
when words are pulled out of their original context 
and squeezed into a new language. We love to explain 
our expressions: ‘Now listen to how we say that in 
Danish!’ It is as if the words are even more beautiful 
when translated.
 When translation is central in the production of 
the artwork, it is because part of the artistic pro-
cess consists of moving something from one place to 
another. Through this action something new ap-
pears. ‘Error’ slips in. ‘Translation is the art of fail-
ure,’ notes semiotician Umberto Eco. Something 
betrays the original. There is noise on the line. 
Something unexpected happens.
 
2. A translation is not a copy but a passage
A translation is not just a copy of the original. It is not 
the repetition of the same. It is a becoming-some-
thing-else. It is something starting to take shape. 
Books sometimes appear in new translations. We 
tend not to alter the original, but in the act of trans-
lation, we recognise that language is not static.



behave in ways beyond the control of the artist’s in-
tentions. Sometimes the materials become recalci-
trant. Then it is time to rethink the outcome.
 These continued investigations open up to a dif-
ferent way of thinking. 3D printing becomes a process 
that goes on until the work itself is emptied out of 
meaning. Elsewhere, an image is put on top of an-
other, layer upon layer, again and again. And so, trans-
lation becomes a contamination of the original text. 
The source is polluted. The work mutates, repea-
tedly. The concept of purity is lost. All that remains 
is a becoming.
 
5. Rose is a rose is a rose… but not always a rose
In Gertrude Stein’s poem ‘Sacred Emily’, 1913, we 
find the famous phrase: ‘Rose is a rose is a rose is a 
rose’. In short, it refers to how a name, in this case 
‘Rose’, by its mere presence evokes other qualities 
associated with the word ‘rose’, such as odour and 
colour. Rose is a rose, because the word carries the 
memory of other roses within it. It is not so much a 
translation from one type of Rose (the woman) to an-
other (the flower), but more a question of materiality 
and the ability of language to conjure up the physical 
sensation of an object. At the same time, a rose is 
of course also a symbol. A concept. The rose disap-
pears. The abstraction of language deletes it. This is 
why Stein uses the act of repetition against language 
to bring back the scent of the rose once more. To give 
roots to the flower. To plant it in the world.
 Say something many times and it is as if it turns into 
something else. The woman Rose becomes the flower 
rose. And this rose again becomes stem, thorns, 
leaves, petals and stamens. But then something else 
happens. The sentence becomes a tongue twister. 
Rose is a rose is a rose is a rose is a rose is a rose. It 
is difficult to say quickly without reducing it to sound 
and rhythm, or maybe even to errors in pronunci-
ation. However, sounds, rhythms and speech er-
rors are also actual things in the world. They take 
up space in your mouth. Peter Piper picked a peck 
of pickled peppers. Repeat it and it becomes some-
thing else.
 In Stein’s poem, the name is returned to its original 
meaning. But in the artworks in SPRING16 the 
repetition opens onto something unknown. A draw-
ing is a drawing. However, a drawing is also a digital 
code, which in turn becomes a print, a piece of pla-
stic, an object. And a body is a body. However, a body 
is also a hand or a container, and a hand is a tool. An 
icon is a religious image. Yet, the icon is translatable; 
it allows certain connotations to be carried into the 
world of pop culture, thus commenting on the role of 
contemporary idol images. And so, an icon, in its tra-
ditional sense, is no longer ‘just’ an icon. 

 An image is an image is an image. It seems as 
though there might be a great distance between 
Stein’s poem and the works of the SPRING-artists. 
There are nevertheless similarities. Stein uses repe-
tition as a way of wresting the rose from the snar-
ling ties of its conceptual prison, to reinvest the 
word with a materiality that might otherwise get lost 
in some forms of literary language. The works in 
SPRING16 also look towards something beyond the 
concept. Here, something is repeated so many times 
that meaning and idea no longer appear complete. 
Repetition becomes a way of acquiring something. Of 
making the world one’s own. Of allowing oneself to 
be absorbed by the material and to think, not ‘about’ 
things, but ‘together with’ things. 

 Benjamin wrote about the task of the transla-
tor, but he also wrote about the arcades in Paris. He 
moved through the city and translated urban expe-
rience into written fragments. The result was a gi-
gantic and incomplete collection of observations. In 
the posthumously published book, Passagenwerk, 
he passes through the urban text. But he is not the 
only thing that moves: experiences are passing from 
the city onto the page. At the same time, the reader 
is transported into a different state, carried along by 
the words.
 A translation is also a kind of passage. The trans-
lator has passed through the book. She has read it 
before us. Now she translates it into a language we 
can understand, something we can relate to. It is 
her job to become a bridge between here and there. 
Therefore, we must trust the translator. When art is 
about translation, however, we have a different situ-
ation. Here, both starting point and end product are 
of less importance. Instead, focus is shifted to the 
process of translation itself. The work is a passage-
way, a path, a route, a channel, an opening - materi-
ally as well as mentally.

3. Art that deals with translation is written and read 
at the same time 
Art is a creative activity. An artist is creative by virtue 
of her ability to create something. Yet, the work is not 
born out of nothing. It rises from a world filled with 
images. It lives alongside these images. It does not 
exist in an imageless vacuum.
 When I am talking about ‘art as translation’, it 
is, as previously mentioned, because I am think-
ing of a particular creative practice that is based, 
not on a new idea, but on something already existing: 
an image, an object, a material or the like, which 
then becomes transformed one way or another. It 
is a recognition of the fact that we speak, write and 
act in a world that is already composed of linguistic 
and visual expressions. This is why the works in 
SPRING16 are also about the aesthetics of reading.
 In the book L’espace littéraire, 1955, the French 
literary theorist Maurice Blanchot distinguishes be-
tween writing and reading. Reading releases the 
work. It allows the book to migrate from the world 
of the author and move into the world of things. But 
at this year’s SPRING exhibition, we become wit-
nesses to something else. Here, the writer and the 
reader have merged into one. Usually, a writer writes 
and a reader reads. But in these ‘translation works’, 
the artists are writing and reading simultaneously. 
Furthermore, when we as spectators look at these 
works, the artists seem to stand beside us. They 
share our gaze. They are as much viewers as we are. 
According to Blanchot, an author is unable to read 

his own work. This is not the case in this exhibition. 
Here, reading is an integral part to the very execution 
of the work. Reading is also a translation. Reading is 
a metamorphosis. Reading is work.

4. Translation is a contamination of the text
‘What is that about?’ It is the kind of question we of-
ten get the urge to ask when faced with an artwork 
we do not immediately understand. The question it-
self is understandable, however. For is there not 
something truly uncomfortable about not knowing 
how to place things within our system of understan-
dings and beliefs? What we are really asking the ar-
tist or the interlocutor to do here, is to translate the 
work for us. Tell us its ‘message’ in a language we 
feel at home in. At the same time, the result cannot 
be anything but incomplete. A disappointment. For a 
good work rarely allows itself to be reduced in this 
way, to be about little more than a theme or an idea.
 And yet, it often seems that contemporary art too 
easily gets caught up in fabric of ideas. This is one 
of the great inheritances from the conceptual art of 
the 1960s. At the same time, it is a burden of sorts, 
a yoke to be carried. It is nonetheless a unifying no-
tion for a lot of art being created today. With the ad-
vent of conceptual art arises the opportunity for art 
to question the conditions of its own existence. Why 
do we make art and what is the function of art in the 
world? These are interesting investigations but the 
big question is how to proceed from there? That is, 
how do we build on top of the ruins of conceptual art? 
For surely we cannot continue to make enquiries into 
the nature of art itself. One day we must turn the 
questions outwards again. And this is what art does. 
It becomes art ‘about’ something other than itself. 
But it also becomes more than that. Art cuts through 
social contexts. It comments on various situations. It 
invites us to see the world in a new way.
 Where does ‘art as translation’ figure in all of 
this? A translation does not appear to be ‘about’ 
much else than being a translation. In the world of 
books, both message and meaning seem to belong 
in the original text. A translation is, as mentioned, 
at most an interpretation, not an original state-
ment. Yet, something happens in the act of transla-
tion. Meanings shift. Herein lies its strength. Art as 
translation is not about concepts as such, but about 
the conceptualization of a process. Here, an idea is 
not a permanent thing; it develops in tandem with 
the work; it moves forward. We say that ideas take 
shape, and what we mean is that they grow. But in 
SPRING16, ideas are taking on form in very speci-
fic, very physical ways. Here, thoughts are wander-
ing through steel and plastic, while ideas sink into 
wool and fabric. Sometimes the chosen materials 
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